obține faptele
Dacă mi-ați fi oferit o plimbare cu o mașină a timpului când aveam nouă ani, aș fi știut exact unde doresc să ajung: țara pionierilor, în jurul anului 1880, iată-mă aici. Eram sub vraja cărților Little House autobiografice ale Laurei Ingalls Wilder, pe care mama mea le iubise de fată și mi le transmisese imediat ce am putut citi. Aveam o capotă, ca Laura, și o rochie de calico, ca Laura, și stăteam seara de iarnă în micul meu balansoar făcând suporturi de oale lângă aragazul din casa noastră din New York - nu exact la fel ca Laura, deoarece suporturile pentru oale erau din nailon și televizorul era pornit. Dar a fost la fel de aproape de a fi o fată pionieră pe cât aveam să obțin. Ce-i drept, mama și cu mine eram mari fani, așa ne-am găsit 20 de ani mai târziu pe Route 60 în afara Springfield, Missouri.
Eram pe Laura Ingalls Wilder drum rutier - un pelerinaj de cinci zile, 800 de mile, Missouri - până în Dakota de Sud, în locurile despre care Wilder a scris în cele nouă cărți ale sale. Mama și cu mine nu am fost singurii care au făcut călătoria: poveștile lui Wilder au fost best-sellers aici și în străinătate de la primul, Mică casă în pădurile mari , a fost publicat în 1932 și în fiecare vară o recoltă proaspătă de adepți ai Laurei vizitează muzeele și participă la concursurile care au apărut în jurul poveștilor.
Prima noastră oprire, Rocky Ridge Farm din Mansfield, Missouri, este Lourdesul călătoriei. În această fermă aglomerată, construită de Wilder și de soțul ei, Almanzo, autoarea a trăit de la vârsta de 27 de ani până la moartea sa la 90 de ani, în 1957. A fost palpitant să vezi micul birou de rezervă în care Wilder a scris cărțile ei din Casa Mică, în creion pe blocnote galbene. Muzeul conține unele dintre manuscrise, precum și comori de familie familiare fiecărui cititor: stiloul manipulat cu perle al lui Ma, placa de pâine din sticlă a lui Laura, ardezia în braille a lui Mary și lăcașul lui Pa, pe care îl juca în timp ce Laura și sora ei cânta seara departe.
După un tur al lui Mansfield, populația 1.346 - banca de economii din gresie, piatră de mormânt a cuplului lângă un stejar care se răspândea - ne-am îndreptat spre nord spre Kansas City, Missouri, unde ne-am îngrășat la grătar pentru a doua zi de 400 de mile cu mașina prin vestul Iowa. Această călătorie a durat nouă ore, în parte din cauza seducțiilor din Câmpiile Mari: friptură de pui prăjită la ceainicul de țară, cumpărături de urgență cu CD-uri la Wal-Mart și o priveliște frumoasă a râului Missouri de la blufurile de deasupra orașului Sioux City.
Multe orașe din Wisconsin până în Kansas au o legătură cu Casa Mică - la fel ca majoritatea pionierilor, familia Ingalls a continuat să meargă mai departe - dar Walnut Grove, Minnesota, unde familia a locuit și oprit timp de patru ani, atrage mulțimi. Orașul de clipire și de dor este, de asemenea, locul popular Micuța Casă din Prairie Emisiunea TV, difuzată în aer din 1974 până în 1984, a fost setată.
Până la ora 11 dimineața următoare, Muzeul Laura Ingalls Wilder al lui Walnut Grove era plin de fete în panglici plate și bonete. După ce am văzut mulțimea de artefacte din Mansfield, am fost dezamăgiți de afișele prăfuite ale muzeului dedicate emisiunii TV, dar copiilor nu li s-a părut că le deranjează. „Îmi plac cărțile mai mult decât emisiunea TV, deoarece au toate faptele adevărate”, a declarat Denise Richter, în vârstă de 10 ani, care a călătorit cu familia ei din Burr Oak, Iowa și, evident, a prins emisiunea în reluări.
Adevăratul adevărat al zilei a fost, însă, să vizitezi Plum Creek, unde familia Ingalls a trăit un an într-o casă de gazon tăiată în bancă. Casa s-a întors de mult pe pământ, dar totul cu excepția taxei de intrare de trei dolari este exact așa cum a descris-o Wilder Pe malurile Plum Creek . Recitind cartea, aș întâlni acest pasaj din primul pas al autorului în pârâu: „Noroiul s-a strâns între degetele de la picioare ale Laurei. . . . În apă erau pești minusculi. . . atât de mici încât cu greu le puteai vedea. Numai când mergeau rapid, uneori sclipea o burtă argintie. Când Laura și Mary stăteau nemișcați, acești mici pești se învârteau în jurul picioarelor și ciuguleau.
Mi-a luat doar un minut să-mi iau pantofii și șosetele jos. Degetele de la picioare mi s-au scufundat în fundul argilos și peștii mici mi-au aruncat în jurul picioarelor. Susanii cu ochi negri ajungeau în sus, prunii sălbatici stăteau de jur împrejur. Puțin mai puțin autentic a fost concursul de la Walnut Grove, „Fragmente de vis”. Scrisă acum 25 de ani, este o abordare hotărâtă în biserică a vieții Laurei și mi s-a părut oarecum inacceptabilă credinței ei puternice, dar nedreptate. Totuși, cei care urmăresc oamenii nu au putut fi bătuți: o tânără femeie sprijinită de genunchii soțului ei a întors paginile Pe malurile Plum Creek în timp ce le distra bebelușul. În apropiere, o mamă a citit aceeași carte cu voce tare pentru două fiice.
A doua zi dimineață, după o călătorie de 110 mile spre vest pe autostrada istorică Laura Ingalls Wilder, am ajuns la De Smet, Dakota de Sud, unde familia Ingalls s-a stabilit în sfârșit și care este plină de situri istorice. Iată casa mare cu șindrilă albă, în care Ma și Pa și-au trăit zilele, și cimitirul de pe deal, unde este îngropată cea mai mare parte a familiei. Câțiva kilometri nord de oraș, am urmat o pistă slabă până la vârful unei mici înălțări pe care se aflau odinioară gospodăria Laura și Almanzo. Fluturi galbeni dansau peste glorii matinale roz pal, iar vântul puternic și constant de sud a aplatizat iarba sclipitoare. Se spune că suflarea constantă i-a înnebunit literalmente pe unii pionieri. Însă autorul, unul, a găsit-o exaltantă.
În acea după-amiază, am vizitat site-ul gospodăriei Ingalls la începutul anilor 1880, ani relatate în Pe malul lacului Silver și alte cărți. Silver Lake a dispărut, a fost umplut și arat, dar Big Slough, o zonă mlăștinoasă de stuf și iarbă de rog, rămâne. Lângă el stau bumbacii pe care i-a plantat Pa, câte unul pentru Ma, Mary, Laura, Carrie și Grace. Acum în vârstă de 120 de ani, copacii sunt enormi, cu trunchiuri groase și ramuri împletite. Într-un câmp de lângă vătămate, am așteptat să înceapă concursul Prairie Patchwork. Copiii alergau în jurul scenei în aer liber, înnebuniți de bucurie peste cai și cărucioare, costume și bomboanele abundente. În mod ciudat, distribuitorul amator s-a sincronizat în timpul spectacolului, dar povestea, începând cu sosirea familiei Ingalls în De Smet și terminând cu curtarea Laura și Almanzo, a fost mult mai adevărată față de cărți decât concursul din Walnut Grove . Și ce nu trebuie să iubești când te afli sub un cer vast și înstelat cu alte câteva sute de fani ca tine?
Într-un gest drăguț de a te cunoaște din Midwestern, organizatorii au invitat mulțimea să bată din palme atunci când statul sau țara lor a fost chemată, iar eu și mama am făcut cu mâna puternic spre New York. Când m-au întrebat cine este din Japonia, am auzit în spatele meu aplauze politicoase și m-am întors să văd un cuplu tânăr cu un copil mic, care a zâmbit timid în capota și rochia sa de tip gingham. „Ei bine, suntem originari din Tokyo”, a spus tatăl cu mândrie, ținându-o pe micuța sa Laura, „dar ea este din Minnesota”.
Vântul din prerie suflă peste câmp, îndoind vârfurile copacilor de bumbac ai Pașilor și trimițând fuste lungi pe scenă. În timpul unei scene de clasă, școala s-a îndreptat spre public și ne-a rugat să stăm și să cântăm „Țara mea Tis of Thee”. Cu toții am făcut-o, de la descendenții prietenilor și vecinilor Laurei până la cei mai noi pionieri de pe țărmurile străine, iar vocile noastre s-au rostogolit în noapte așa cum trebuie să aibă Laura când a cântat, cu mult timp în urmă, în căsuța ei de pe prerie .
UNDE SUNT LUCRURILE SĂLBATICE
Există opt site-uri Laura Ingalls Wilder, șapte dintre ele în Midwest (pentru linkuri către toate locațiile, accesați www.lauraingallswilder.com ). Cele trei site-uri principale de mai jos programează concursuri la sfârșit de săptămână pe tot parcursul verii și toamnei.
Laura Ingalls Wilder Historic Home & Museum 3068 Hwy. A, Mansfield, Mo .; 877 / 924-7126 sau 417 / 924-3626 . Verifica www.lauraingallswilder.com pentru datele concursului. Ziua Rocky Ridge, 12 octombrie, este una dintre puținele zile în care lăcașul lui Pa este scos din carcasă și jucat.
Muzeul Wilder Laura Ingalls 330 Eighth St., Walnut Grove, Minn .; 507 / 859-2358; www.walnutgrove.org . Nu ratați în apropiere Plum Creek. Concursuri: 12—14, 19—21, 26—28 iulie. Sunați la 888 / 859-3102.
Laura Ingalls Wilder Memorial Society 105 Olivet Ave., De Smet, S. Dak.; 800 / 880-3383; www.liwms.com . Au participat două case Ingalls și, deschizând în această primăvară, școala cu o cameră, Laura și Carrie. Concursuri: 28—30 iunie; 5—7, 12—14 iulie. Sunați la 605 / 692-2108.
UN DRIVE PE LATUL SĂLBATICULUI:
Traseul, plus unde să mănânci și să dormi
Acest itinerar acoperă o mulțime de terenuri, dar veți ajunge la o mulțime de site-uri, dacă pur și simplu faceți călătoria Walnut Grove-to-De Smet.
Îți faci griji că scaunul din spate nu poate rezista la mașină? Rămâi la Mansfield, Missouri. (Pentru linkuri către toate cele opt locații ale casei mici din țară, accesați www.lauraingallswilder.com .)
Ziua 1: Luați ruta 60 spre est de la Springfield la Mansfield, Missouri și vizitați Laura Ingalls Wilder Historic Home & Museum. După aceea, răsfățați-vă în piscină la Pensiunea Friendship House (210 W. Commercial St .; 417 / 924-8511; dublează de la 100 USD, 15 USD per copil, inclusiv micul dejun).
Ziua 2: Mergeți spre nord pe ruta 13 către I-71 spre Kansas City, Missouri. Întindeți aceste picioare într-o plimbare înainte de cină la Fountain Pompierii (Strada 31 și Broadway) înainte de a aborda fripturi și coaste la grătar la Hereford House (2 E. 20th St .; 816 / 842-1080; cină pentru patru $ 100). Petreceți noaptea la hotelul Raphael (325 Ward Pkwy .; 816 / 756-3800; www.raphaelkc.com ; dublează de la 130 USD).
Ziua 3: Urmați I-29 spre nord de-a lungul râului Missouri, trecând de Council Bluffs, Iowa și Omaha, Nebraska, până la Sioux City, Iowa. Virați spre nord-est pe Route 75 și opriți-vă în Le Mars pentru a gusta din cea mai bună înghețată din Iowa, Blue Bunny - există un salon cu o fabrică simulată la Centrul de vizitatori (16 Fifth Ave .; 712 / 546-4090). Apoi, luați ruta 60 până la Worthington, Minnesota. Meniul de la restaurantul Michael’s (1305 Spring Ave; 507 / 376-3187; cină pentru patru $ 100) oferă traduceri fonetice pentru a vă asigura că niciun client nu se bagă la comandă: încercați sha-toe-breean. AmericInn (1475 Darling Dr .; 800 / 634-3444 sau 507 / 376-4500; dublează de la 68 USD, 6 USD per copil de 13 ani și peste) are o piscină interioară.
Ziua 4 : Puneți deoparte câteva ore pentru Pioneer Village, tot în Worthington (507 / 376-3125; 5 USD pentru adulți, 1 USD pentru copii 5 - 15; deschis Memorial Day - Ziua Muncii), un oraș recreat cu 44 de clădiri aduse din mediul rural înconjurător. Călărește printr-o casă de pășuni, o casă de gazon, un salon, un magazin general, un cabinet medical, chiar și un depozit de trenuri cu o cabină pe cale. Apoi, luați ruta 59 spre nord, la aproximativ 50 de mile, până la intersecția rutei 14, cunoscută și sub numele de autostrada istorică Laura Ingalls Wilder. Mergeți spre est pe ruta 14 către Walnut Grove, Minnesota. Valentine Inn (385 Emory St., Tracy, Minn .; 507 / 629-3827; dublează de la 85 USD, copii de 13 și până 20 USD, copiii mai mici nu sunt bineveniți), într-o casă victoriană cu un pridvor înconjurător, este la doar câțiva kilometri de la Plum Creek și terenul concursului Walnut Grove. Ziua 5: Mergeți spre vest pe ruta 14 spre De Smet, Dakota de Sud. Faceți check-in la Heritage House (Calumet Ave 126; 605 / 854-9370; dublează de la 69 USD), o fostă bancă unde mesele sunt servite în holul cu tavan înalt. Site-urile și terenurile de concurs sunt toate în oraș sau în apropiere.
ASCULTA LA ACEST
Primele trei cărți Little House tocmai au fost lansate pe bandă. Citiți de actrița Cherry Jones, îi vor menține pe iubitorii de Laura distrați fericiți pe traseu. Disponibil în librării în luna iunie (22 USD per carte audio; 800 / 331-3761 la comandă).
Sunshine Flint scrie frecvent pentru Călătorii + agrement.