Cu puțin mai mult de doi ani în urmă, m-am mutat la Mexico City mai mult sau mai puțin văzut nevăzut, considerând cu bună credință că acest gigant urban ar putea găsi spațiu pentru încă un corp dintre cele 21 de milioane care deja numeau acasă zona sa de metrou. Am venit, ca mulți străini dinaintea mea, cu idei vagi despre mâncarea sa vibrantă și scenele de artă; glamourul său strâmb și răcoros fără efort; bogatul său peisaj arhitectural colonial și modern. Mă așteptam să găsesc momente de haos energic și uneori smog sufocant. Dar am fost întinerit de parcurile pline de grație și de vremea sublimă, de diminețile clare de toamnă și după-amiezile primăverii, de spasmele de ploaie, de grindină și de tunete care au cedat, la timp, apusurile de gălbenele înflorite peste orizont. Se pare că orașul Mexico este capabil să întoarcă o față diferită către fiecare dintre locuitorii săi.
Asta pentru că, în ultimele cinci secole, Mexico City a devenit un maestru al transformării. Aruncat pe un platou seismic, la mare altitudine, cel mai mare oraș din America de Nord a supraviețuit cuceririi coloniale, inundațiilor de ani de zile, un război sângeros de independență, o revoluție mai sângeroasă și, în 1985, un cutremur catastrofal care a ucis peste 9.000 și a decimat o mare parte din cartierul istoric central Cuauhtémoc. Treizeci și doi de ani mai târziu, în 2017, un alt cutremur a zguduit orașul până la miezul său, dărâmând peste 40 de clădiri și deteriorând multe altele. În câteva săptămâni, orașul revenise și de la asta. Chilangos, așa cum sunt cunoscuți rezidenții, continuă să se ocupe de guvernarea de calitate, infrastructura de calitate și nivelurile de securitate fluctuante. Având în vedere alegerea, mulți s-ar întoarce imediat în satele pe care le-au părăsit cu o generație sau trei înainte. Dar multe altele - inclusiv eu - nu ar trăi în altă parte.
Nicio călătorie nu este suficientă pentru a debloca numeroasele minuni ale orașului. Pentru un vizitator pentru prima dată, respectarea cartierelor pline de frunze din și în jurul Delegației Cuauhtémoc oferă o introducere ideală: un microcosmos accesibil și ușor de gestionat al întregului sălbatic și sofisticat al orașului. De la măreția înfiorată a Centro Histórico la galeriile discrete din Santa María la Ribera și cafenelele pline de farmec din Condesa, acestea sunt cele opt districte pe care fiecare vizitator ar trebui să le cunoască.
Într-o duminică dimineață târziu, am plecat de acasă pe partea opusă a Zócalo, spectaculoasa piață centrală din Mexico City, către Mercado San Juan. Nu a fost o plimbare deosebit de lungă, dar, la fel ca majoritatea rutelor prin Centro Histórico, a cuprins multe trecuturi, multe cadouri și multe posibile viitoruri. Aici veți găsi palate coloniale opulente, biserici baroce strâmbe, picturi murale de Diego Rivera la Palacio Nacional și la sediul Secretariatului Educației Publice și ruinele magnifice ale Templo Mayor, axa universului religios și politic al Imperiului Aztec.
Intrând pe ușa deschisă a Mercado San Juan, am trecut pe lângă vânzători care vindeau rambutan și mango, cutii de plastic cu microgreen și scoici gigantice din Baja. Dar nu venisem aici să fac cumpărături (pentru asta mă duc la Mercado la Merced, piața angro mai mare, mai nebună și mai frumoasă de pe partea mea Centro). În schimb, venisem să mănânc la Don Vergas , un stand de piață cu opt locuri care, în ultimul an, a transformat unele dintre cele mai bune fructe de mare din Mexico City.
Cheful Luis Valle, care provine din statul de coastă nord-vestic Sinaloa, a deschis magazinul cu doar o oră mai devreme, dar deja o linie plină de umplut umpluse culoarul, cântând cu muzica de bandă care cânta printr-un difuzor cocoțat precar peste bucătăria minusculă. Câte tostadas de crab? Strigă Valle peste muzică. Mâinile ridicate: 15 comenzi.
M-am strecurat în spatele barului pentru a ajuta la strângerea câtorva tei și a sta cu Valle, care face o companie grozavă, oricât de ocupat ar fi. Am întrebat pentru câte persoane va găti astăzi. Aproximativ 400, a spus el. Am întrebat cum s-a descurcat. Eu nu! a râs, apoi s-a întors spre mulțime, strigând: Câte scoici?
Chiar și acum un deceniu, ați fi fost greu să găsiți o astfel de emoție în jurul unui restaurant din această parte a orașului. Dar, în ultimul an, cam așa au început să apară petreceri pop-up pe acoperișuri, în subsoluri și la cantine degradate, precum bizarele și frumoasele Munca , decorată cu cutii de umbre prăfuite cu costume de toreadori. Galeriile de artă nervoase au apărut în fostele clădiri de birouri. Bosfor , încă în topul orașului pentru mezcal, la aproape 10 ani de la deschidere, atrage mulțimi la sfârșit de săptămână, în timp ce restaurantul fără nume de alături servește mâncare impecabilă din Oaxacan, luminând pâlpâind la lumina lumânărilor.
Dar, în ciuda faptului că o generație nouă, mai tânără, gravită acum către Centro, este totuși un loc care aparține tuturor. Activiștii organizează în mod regulat proteste în Zócalo. Locuitorii din jurul orașului vin să cumpere la magazinele care vând de la condimente la corpuri de iluminat și lumânări gigantice lucrate manual, decorate în flori de ceară dantelate. Muncitorii guvernamentali se opresc la cantinele vechi de un secol pentru o bere după-amiază (încercați Opera pentru opulența aurită din lumea veche sau Camera Spaniei pentru cea mai bună listă de tequila din oraș). Chiar și exorbitant de scumpul Mercado San Juan, unde Luis Valle își aruncă fructele de mare, are o petrecere răutăcioasă în weekend. Nicăieri în acest oraș imens, stratificat, nu este mai democratic sau mai frumos.
Scene din cartierul CENTRO din Mexico City De la stânga: Ceviche de scoici la Don Vergas, în Mercado San Juan; o clădire din Centro Histórico, unde tinerii bucătari și galeriști aduc energie nouă în cel mai vechi cartier din Mexico City. | Credit: Lindsay Lauckner Gundlock