În 2003, am cumpărat o casă veche de piatră pe insula croată Hvar de la un tip pe nume Mikšić. Am fost de acord să-i plătesc prețul cerut în numerar, dar când m-am întrebat despre aducerea unui cec certificat la închidere, am râs politicos. O bucată de hârtie care pretinde a reprezenta bani nu este cu adevărat bani, mi-a spus el, întrucât un adult ar dezabuza un copil de o noțiune prostească. Acesta este modul în care m-am trezit într-un zbor spre Split, cu o mulțime mare de bani înfășurați în șosetă, ca un adult adecvat.

Înainte ca comunismul să explodeze la începutul anilor 1990, o mare parte din Europa de Est a venit în această porțiune de coastă pentru a juca. Vara, sârbii ar face o linie de reper pentru plajele din Iugoslavia, care în acele timpuri cuprindea Croația și vecinii săi apropiați. (Chiar și după războaiele din Balcani și-au transformat prietenii în dușmani, mulți croați sobri au dorit încă petrecerile sălbatice și sfaturile mari ale sârbilor.) Cehii, polonezii și ungurii s-au năpustit în Lada și Škodas. Est-germani au împachetat camperul, au lovit plaja și și-au scos imediat toate hainele, ceea ce explică abundența plajelor croate desemnate FKK sau Nudism , pentru mișcarea de nudism a Germaniei.

M-am împiedicat mai întâi de acest pinko Eden în timpul unei facultăți drum rutier în anii 1970. Pe feribotul din Italia, colegul meu de cameră Charlie și cu mine am întâlnit două fete din estul Germaniei - nu pot să mă gândesc la ele decât la o singură unitate numită Gisele-și-Erika . Când am andocat în Dubrovnik, ei ne-au luat mâinile transpirate și ne-au condus direct la cea mai apropiată plajă FKK.

Când m-am întors 30 de ani mai târziu, multe se schimbaseră. Războaiele balcanice din anii nouăzeci nu ajunseseră pe insule, dar au omorât buzz-ul la fel. Acum, în loc de nudiști germani, am găsit speculatori imobiliari englezi. Nu eram singurul visător cu o șosetă plină de bani: părea că jumătate din Marea Britanie mergea din sat în sat, cu fața palidă și cu pălărie, căutând să transforme profiturile bulei lor imobiliare într-o felie de soare. Ai putea totuși să obții o casă de piatră foarte frumoasă pentru 60.000 de dolari, dar prețurile urcau săptămână cu săptămână.

Mi s-a potrivit bine. Am vrut ce doreau ei. M-am mutat la Paris din New York nu cu mult timp în urmă și mi-am vândut apartamentul din West Village. Insulele stâncoase de pe coasta dalmată păreau să reprezinte o șansă rară de a intra într-o bonanță imobiliară într-un paradis subevaluat. În timp ce spaniolii, italienii și francezii își dărâmau coastele cu construcții excesive, nimeni nu pusese un deget pe cele 1.244 de insule magnifice ale Croației. Încă le-ai putea citi istoria, înghețată în piatră. În marile orașe portuare, venețienii își marcaseră stăpânirea cu biserici renascentiste grațioase. Habsburgii părăsiseră un centru civic neoclasic solid și o tradiție de birocrație complexă. Pe dealuri, sătenii construiseră case cu pereți groși, cu ferestre mici, pentru a ține departe vântul puternic al nordului.

Insulele arată în continuare cam la fel ca atunci, în afară de o dezvoltare comunistă mai recentă. Practic nu există nicio industrie, la doar mile la mile de creste de calcar crăpate, stropite cu măslini, viță de vie și pin parfumat, lavandă și rozmarin. Și înconjurând totul, apă limpede ca o fereastră - aceeași apă care mă uimise când Gisele-und- Erika s-a scufundat în ea goală cu mult timp în urmă. Am decis să-mi vânez casa pe insula Hvar. Este ușor să ajungeți din Split, unde există un aeroport internațional; este una dintre insulele dalmate mai mari și mai însorite; și s-a bucurat de mult de o reputație extraordinară din gură-din-gură ca loc de vacanță, mergând până la vremea vechilor greci.

Nu a fost greu să găsești o casă goală de vânzare. De-a lungul anilor, mulți insulari au plecat să găsească de lucru pe continent sau au emigrat în locuri precum Australia, așa că trucul a fost găsirea proprietarilor unei proprietăți vacante. Multe dintre casele de piatră mai vechi fuseseră predate de-a lungul multor generații și nu era neobișnuit să se găsească un loc mic deținut de 17 veri care erau împrăștiați pe tot globul. Pentru a obține o vânzare curată, trebuia să le urmăriți pe toate - chiar și pe cele din exterior.

A existat, de asemenea, un comerț viu cu case abandonate în timpul războiului de către proprietarii lor sârbi. Gândirea a fost: Cine trebuie să știe? Nu se mai întorc niciodată. Sunt destul de sigur că m-am uitat la unele dintre aceste case, ghidul meu, un gigant amenințător pe nume Scarpa, care purta două inele în urechile sale masive și se plimba pe un scuter mic, ca un urs de circ malefic.

Am fost încântat să dau peste casa Mikšić din Rudina, un sat mic aflat chiar sus pe deal de la Stari Grad, al doilea oraș ca mărime din Hvar. Locul avea nevoie de muncă, dar zidăria era solidă. Cu vedere la o grădină generoasă și, dincolo de asta, la mare. O scurtă plimbare pe deal a fost un golf izolat - perfect pentru însorire, înot sau pescuit nocturn pentru caracatiță (pe care vecinul meu, Bortul, mi-a oferit-o să mă învețe să fac).

Cel mai bun dintre toate, Mikšić a fost singurul proprietar al proprietății, deși sa dovedit a fi o mână singur. Dalmațienii pot fi crustați și disputați și, la fel ca mulți oameni din insulă, tind să arate amuzant la oricine de dincolo de marginea apei. Faptul că am întâlnit prețul lui Mikšić a însemnat pur și simplu că negocierile abia începeau. Nu am înțeles niciodată diferitele obiecții pe care le-a ridicat, dar într-o vară neliniștită am ajuns să pierd casa de mai multe ori.

Renovările au fost dureroase încet și au costat mult mai mult decât mi-am închipuit vreodată. Am bănuit că mă învârt. De ce a fost atât de scumpă balustrada de fier forjat pentru terasa mea? Tipul trebuie să-l bată și să-l bată! a venit explicația neconvingătoare din partea antreprenorului, un fost oficial guvernamental bronzat și zâmbitor care, am aflat mai târziu, era cunoscut pentru tranzacțiile clare. Adevărat, am fost un pic idiot, dar întotdeauna ajungi să plătești pentru experiență. Și a meritat, pentru că în cele din urmă casa s-a apropiat al naibii de ceea ce visasem. Aproape că simt că mă uit la grădină crescând așezându-mă acolo: măslinii au sărit un picior bun de când i-am plantat, iar buganvilei trebuie tăiate continuu, astfel încât să nu ne ucidă pe toți.

În anii de după ce am cumpărat casa, insulele dalmate au început încet să se trezească. Pe Hvar, iahturile mari au început să acosteze în portul cu potcoavă din cel mai mare oraș al insulei, numit și Hvar. Venetienii au transformat-o într-o bază navală în secolul al XVI-lea pentru a-i ajuta să lupte cu turcii, iar cetatea pe care au construit-o încă se află pe deasupra orașului. Privind astăzi din creneluri, puteți spiona o armată mai veselă. Ahoy, este Paul Allen! După iahturi au venit cluburile. Tocurile femeilor au crescut, iar restaurantele au devenit mai scumpe. În scurt timp, oamenii au început să numească Hvar noua Ibiza. Nu, au spus alții, este noul St.-Tropez! Din fericire, nu este nici una, dar bătaia plictisitoare de discotecă din nopțile de vară sugerează că orașul Hvar este absorbit în ecosistemul jet-set.

Am avut emoții amestecate în timp ce priveam schimbările din oraș din partea mea a insulei, la aproximativ 20 de minute de mers pe coastă printr-un tunel în coloana vertebrală care împarte insula în două. Mă duc rar acolo, dar magnatul imobiliar din mine a salutat orice ar putea crește prețurile locuințelor. Petrecere, băieți , Am îndemnat în tăcere. Stai departe de tunelul meu .

Satele din partea de sud, ca și Hvar, se agață de părțile abrupte ale creastei. Vremea este mai uscată și mai caldă, iar marea este întotdeauna la cot. Partea de nord este mai umbrită și mai blândă, bogată, cu o viață normală a insulei. Acolo, nopțile de vară sunt mai predispuse la sunetele corurilor a cappella tradiționale croate (gândiți-vă la un cvartet intens de frizerie). Stari Grad tocmai a primit primul său hotel de tip boutique, Heritage Villa Apolon, o vilă neoclasică roz pe malul apei. Four Seasons a anunțat planurile de a construi o stațiune pe Golful Stari Grad, care ar trebui să dea orașului un impuls fără a-și distruge caracterul discret.

Dar, în ciuda acestor pași spre curentul turistic, există puțin pericol ca Stari Grad să meargă pe drumul orașului Hvar - atracția sa este mult prea subtilă pentru asta. De ani de zile se vorbește, de exemplu, despre construirea unui aeroport pe insulă. Voi fi șocat dacă se va întâmpla vreodată. Deocamdată, există un nou serviciu de hidroavion de la Split la portul Jelsa, chiar pe drumul de la Stari Grad. Am luat recent un prieten acolo. Pasagerii păreau foarte plini de farmec pășind pe ponton - toți opt.

În general, trebuie să spun că bonanța care părea inevitabilă când am cumpărat casa Mikšić pare acum evidentă. Bula imobiliară croată a fost umflată de alte bule; când au apărut acele alte bule, ale noastre au apărut mai tare. Există o altă problemă, deși am învățat să o privesc mai mult ca o binecuvântare. Dalmațienii pot fi înnebunitor de diferenți atunci când vine vorba de valorificarea darurilor naturale pe care Dumnezeu le-a dăruit. Prietenul meu Paul Bradbury conduce un blog încântător numit Total Hvar , care promovează insula în care s-a mutat din Anglia și pe care o iubește.

De multe ori l-am prins la cafeneaua lui obișnuită din Jelsa, furioasă pe negustorii locali care au învins încă o altă propunere comercială sensibilă. De-a lungul anilor, a început să se obișnuiască cu asta. Am văzut antreprenori străini venind și plecând, mi-a spus Bradbury recent. Majoritatea nu reușesc, deoarece localnicilor le plac lucrurile așa cum sunt. Odată ce îl îmbrățișezi, ești deja pe jumătate dalmat.

M-am gândit la asta la cină la casa unui tip local pe care îl cunosc Borivoj, care se află în mijlocul unei plantații de măslini din spatele satului Vrisnik. De acolo puteți vedea multe dintre satele din nordul insulei: Svirče și Pitve pe dealuri, Jelsa și Vrboska pe apă, apoi spre insula Brac și munții continentului de dincolo. Este o priveliște destul de bună.

Dacă cunoașteți oameni care îl cunosc pe Borivoj, îl puteți face să vă facă un tradițional punct —Mulț, capră sau caracatiță gătită 24 de ore într-o caserolă din fontă în formă de clopot. Vasul poate fi gras și nu vrei să mănânci punct în fiecare zi, dar este greu să găsești o masă mult mai reconfortantă. Borivoj mi-a spus că intenționează să-și transforme micuța casă într-un restaurant anul viitor. Sau poate nu. Personal, nu-mi pasă într-un fel sau altul și nici dezvoltatorul imobil al lacomului din mine nu.

Detalii: Ce să faci în Hvar, Croația

Hoteluri și vile

Little Green Bay O piatră veche fermă restaurată de un frate și o soră pariziană cochetă pe un golf retras. Hvar; dublează de la 391 USD .

Vila Apolon Un roz-pal funky oraș cu camere cu vedere la portul Stari Grad. Se dublează de la 122 USD .

Vile Hvar Cu un inventar de peste 70 de vile, cabane și apartamente de-a lungul insulei, aceasta este principala companie de închiriere de pe Hvar. De la 623 USD pe săptămână .

Restaurante

Arătos Cunoscut pentru homarul său beat, acest pește restaurant de-a lungul promenadei portului din orașul Hvar este considerat de mulți ca fiind cel mai bun al insulei. Intrări între 34 și 114 USD .

Taverna Dvor Dubokovic Un fermecător restaurant în satul Pitve de pe deal, care face o mare caracatiță peka. Intrări între 8 și 60 USD .

Palmizana Meneghello Un restaurant insular , Galerie de artă,
și rezervația naturală la 15 minute de orașul Hvar. Intrări între 11 și 114 USD .

Operator de turism

Dalmația secretă Fie că alegeți să rămâneți pe Hvar sau să vă plimbați în jurul insulelor dalmate adiacente, Alan Mandic și echipajul său vă poate dezvolta un itinerar personalizat care vă duce în locuri pe care nu le-ați știut niciodată că există.